Conversaciones del día primero.

Hay muchas cosas
que quiero decirte.

Cada una de ellas
es más pequeña
que una palabra.

Todas vuelan juntas
como gotas
en la niebla.

Tal vez algún día
vos me las expliques.

Y entienda el juego
de luces
y sombras.

Y entienda los días
y las noches
en vela.